영화 산업: El Pampero Cine

한 여성이 사라지고 그녀를 사랑한 두 남성이 그녀의 행방을 찾아 나선다. 그녀의 남자친구였던 라파엘은 자신이 몰랐던 라우라의 모습을 알게 되고 당혹스러워한다. 그녀의 일을 도우다 그녀를 사랑하게 된 에제키엘은 라우라가 남긴 쪽지를 보고 그녀를 찾는게 별 의미가 없을 것 같다는 생각을 한다. 한편 라우라는 라디오 프로그램을 위해 도서관에서 빌린 책에서 비밀스러운 편지를 발견하게 되고, 그 편지를 쓴 '카르멘 수나'라는 여성의 비밀에 집착하게 된다...

마리아노 이나스가 10년에 걸쳐 만든 역작으로, 무려 13시간이 넘는 시간 동안 여섯 개의 이야기가 이어진다. 각각의 이야기는 B급 영화에서 로맨스, 미스터리에서 스파이 스릴러, 또는 실험 영화 등 다양한 장르로 옮아간다. 그리고 모든 이야기에서 각기 다른 모습으로 등장하는 네 명의 여배우가 서사의 중심에 있으며, 이들의 흥미로운 행보는 진정한 자아를 향해 나아간다....

남자 X가 살인 장면을 목격한다. 현장에 다가간 X는 예상 밖의 일을 저지른 후 황급히 자리를 떠난다. 남자 Z는 새 일자리를 구한다. 20년이나 일했다는 전 직원이 썼던 차를 정리하던 Z는 이해할 수 없는 암호로 가득한 공책을 발견한다. 수로 개발을 두고 의견이 분분하자 팍토로비치는 남자 H를 고용한다. 남자 H는 이유도 모른 채 강을 따라가며 교각이나 기둥의 사진을 찍어야만 한다. 정체불명의 세 인물을 중심으로 한 세 줄기의 이상야릇한 이야...

...

마틴은 부에노스 아이레스 밤 거리를 돌아다니며 남자들을 만나고 클럽을 가고 마약을 하고 관계를 맺는다....

...

...

배우 라파엘은 파라과이 역사학자에게서 황금 유물이 숨겨진 위치가 기록된 지도를 손에 넣는다. 라파엘은 동료들과 함께 황금을 찾으려 하는데, 함께 영화를 만드는 친구들은 이미 다른 영화의 촬영을 앞두고 있다. 라파엘과 동료들은 자살한 스웨덴 작가 빅토리아 베네딕트손에 대한 영화를 만들려던 제작자들을 설득해 촬영지를 바꾸기로 한다. 이들은 촬영 도중에도 황금을 찾으려는 노력을 게을리하지 않는다. 에드거 앨런 포의 단편 『황금 풍뎅이』를 각색한 작품...

봉쇄 기간의 코미디? 어쩌면 그럴지도. 봉쇄 조치에 놓인 소녀와 가족의 초상? 그렇게 보인다. 봉쇄 기간에 촬영된 베케트식 부조리 뮤지컬? 정확히 그렇다....

독일 음악가 헬무트 라헨만은 안데르센의 동화 『성냥팔이 소녀』를 직접 각색한 오페라를 무대에 올리기 위해 부에노스아이레스에 오지만, 오케스트라단은 파업 중이다. 그럼에도 라헨만은 공연 준비를 강행한다. 다큐멘터리와 픽션을 오가며 불안정한 긴장감을 자아낸다. 비극적 결말을 맞는 안데르센의 동화와 역시 비극적인 운명을 가진 당나귀의 이야기(로베르 브레송의 영화 "당나귀 발타자르")가 교차하며 삶의 모순되고 비극적인 근원에 다가간다....

지난 시절의 유명 앨범을 다시 녹음하기 위해 모인 세 명의 친구들. 여기엔 탱고음악의 숨겨진 영웅이자, 아르헨티나 최고의 가수 이그나시오 코르시니에 대한 추앙이 담길 것이라고 자연스레 추측된다. 그러나 마치 안개가 스며들듯 음악 속에 잠겨 있던 옛 부에노스아이레스의 핏빛 역사 또한 고집스레 모습을 드러낸다. 접근하기 어렵고, 기이한 이 안갯속에는 독재자 후안 마누엘 데 로사스(Juan Manuel de Rosas)가 있다....

...

...

카스트로는 직장을 구하기 위해 애인과 함께 도시로 떠난다. 그런데 의문의 남자들이 카스트로의 행방을 쫓는다. 거기다 카스트로와 거의 헤어지다시피 한 아내까지 그를 뒤쫓기 시작한다. 카스트로는 자신을 뒤쫓는 자들을 피해 도시의 거리를 달리고 또 달린다. 작가 새뮤얼 베케트의 1938년작 『머피』에서 영감을 얻었다고 한다. 긴장을 늦출 수 없는 도심 추격전은 우스꽝스러우면서도 신선한 혼돈에 빠지기도 한다....

...

...

...

...

...

이 영화는 클로린도 테스타에 관한 것인가, 아닌가? 아니라면 무엇에 관한 영화인가? 감독의 삶, 그의 아버지의 삶, 그의 조국의 삶에 관한 것인가? 아니면 영화제에서 급작스레 많이 찾아볼 수 있게 된, 내레이터가 상자에서 오래된 사진들을 꺼내는 장면이 나오는 그런 전기 영화의 일종이라고 봐야 할까?...